清晨，薄雾轻笼，巴州区梁永镇鹦鹉村的山坳里，一串清脆的牛铃唤醒了寂静的田野。循声走进牛满园家庭农场，六十多头西门塔尔牛正悠闲地进食。而它们身后的“掌舵人”，是今年已72岁的退休教师唐久德。这位在讲台耕耘数十载的老人，如今将一生的耐心与智慧，悉数倾注在这片生机勃勃的土地上。

　　老骥伏枥，猪圈里萌生的“夕阳红”创业梦

　　2016年，唐久德告别三尺讲台，回归家庭照看孙辈。直到2020年，孙辈渐渐长大，卸下重担的他却并未选择安享清闲，反而做了一个让所有人都意外的决定——养牛。

　　“我生在农村，长在农村，骨子里信奉实干。”谈及初衷，唐久德目光笃定，“养牛不需要多高的学历，靠的是心劲儿。教学生要耐心，照顾牛也是这个理儿——你对它好，它准能给你回报。”

　　没有场地，他便将自家闲置的猪圈改造清理，当成最初的创业基地；没有经验，他就从两头母牛起步，摸着石头过河。这个略显简陋的起点，承载着却是一位古稀老人的全部热忱。

　　“牛”转乾坤，在挫折中淬炼成“土专家”

　　创业之路从未平坦。初入行的唐久德很快尝到了技术匮乏的苦头：母牛难产致损、人工配种屡屡失败、高价引进的良种牛因“水土不服”接连掉膘……一连串打击不仅掏空了他的积蓄，让他背上贷款，更让他深刻体会到“隔行如隔山”的艰难。

　　但教书人最不缺的就是攻坚克难的韧劲。他把每一次失败都当作必须啃下的“硬骨头”，白天蹲在牛棚观察习性，夜里挑灯研读专业书籍。他带着三大本笔记，专程前往三江镇向养殖能手杨为林取经，还积极参加畜牧培训，走进高校课堂聆听专家授课。这期间，年过七旬的老伴戚仕珍是他最坚实的后盾。每天天不亮，她便帮着割草、投喂、清理圈舍，一刻不得闲。她坦言：“跟着老唐养牛确实辛苦，他在山上吃苦，我在家也坐不住。虽说自己身体也不大好，但咬牙也得陪着他。”正是这份相濡以沫的支持，支撑唐久德熬过了最灰暗的时光。

　　凭着一股不服输的钻劲，如今的他早已从“门外汉”蜕变为乡亲们公认的“土专家”——能独立判断牛病、科学配比饲草，甚至精准实施繁育计划。

　　全链布局，用“种养循环”串起生态财富链

　　走进现在的牛满园农场，最令人称道的是唐久德一手打造的全产业链闭环。从田间牧草到餐桌牛肉，他亲力亲为，打通了每一个环节。“从一开始我就打定主意，要做就做全链条。”唐久德介绍，农场主要养殖西门塔尔和夏洛莱肉牛，经多年选育，已成功繁育至第四代，自繁牛犊不仅抗病力强，肉质也更出众。他坚持所有牧草自种、拒绝商品饲料，既大幅压缩了成本，又保证了牛肉的原生态风味。

　　2021年，农场正式注册成立，借政策东风，获得贷款优惠和技术扶持，发展也驶入了快车道。如今，农场肉牛存栏量稳定在60多头，预计今年出栏量可达20余头，年产值有望突破50万元。更值得一提的是他探索出的“种养循环”绿色模式：牛粪还田肥地，田里种出优质牧草，牧草再反哺牛群。这条生态可持续的路子，既降低了成本，也守护了家乡的绿水青山。

　　久久为功，六载光阴写就“牛”气答卷

　　“教了一辈子书，我最不缺的就是耐心。”唐久德笑着说。同村不少同期入行的养殖户因扛不住周期和风险早早退出，只有他坚持了六年，硬生生用脚步丈量出了一条致富路。在村委会专职委员李全益眼中，唐久德是全村养牛户的榜样：“唐老师踏实肯干，养牛这些年什么苦都吃过，但从没听他抱怨过半句。谁上门请教技术，他都倾囊相授，毫不藏私。”

　　如今，唐久德的女儿唐亚在巴城开起了牛肉零售铺和特色牛肉餐馆，真正实现了从养殖源头到消费终端的无缝衔接。虽然这些年养牛效益不算高，但唐久德却觉得“获得感满满”。他的故事，也是巴州区大力发展“巴山肉牛”特色产业的生动注脚。在梁永镇，这样的规模化养殖场已达10个，养殖大户3户，养殖散户286户，肉牛存栏量达1075头，肉牛产业正成为乡村振兴的强劲引擎。

　　从手握粉笔的人民教师，到俯首养牛的乡村“牛倌”，72岁的唐久德用六年时间证明：实干无关年龄，创业不论出身。只要沉得下心、弯得下腰、吃得了苦，人生在任何时候重新出发，都能闯出一片广阔天地。